Πολιτισμικές μεταφορές και έννοιες που ταξιδεύουν: Έθνος και Διανοούμενοι ανάμεσα στην Ελλάδα και την Ευρώπη κατά τον μακρό 19ο αιώνα (Αθήνα, 10-11 Απριλίου 2009)


Διανοούμενοι – «γέφυρες» στα χρόνια του κοσμοπολίτικου πατριωτισμού
«Στον Ανδρέα Μουστοξύδη, τον τελευταίο κρίκο ανάμεσα σε δυο πατρίδες και δυο γλώσσες μητέρες του πολιτισμού»: Με αυτά τα λόγια αφιέρωνε, το 1838, ο Niccolò Tommaseo στον Ανδρέα Μουστοξύδη το Λεξικό του των Συνωνύμων της Ιταλικής Γλώσσας. Όταν ένας μελετητής έχει ν’ αντιμετωπίσει περιπτώσεις διανοουμένων, όπως αυτές του Tommaseo, του Μουστοξύδη, του Σολωμού, του Κάλβου, του Φόσκωλου, του Αιμίλιου Τυπάλδου, του Μάριου Πιέρη κ.α. δεν μπορεί, πράγματι, παρά να ασχοληθεί με «κρίκους», με «διανοούμενους–γέφυρες». Η γλώσσα των πολιτισμικών μεταφορών μας προσφέρει, δίχως άλλο, τα θεωρητικά εργαλεία για να ανασυστήσουμε τον «ενδιάμεσο», δια-πολιτισμικό χώρο όπου κινούνταν και στα πλαίσια του οποίου αντιλαμβάνονταν τον εαυτό τους οι διανοούμενοι αυτοί.  Από αυτό το προ-εθνικό, «ομιχλώδες» τοπίο ξεπήδησαν εξάλλου οι ιδέες περί γλωσσικού, πολιτισμικού και εθνικού διαχωρισμού, και όχι από κάποιο σύνολο προκαθορισμένων, γραμμικών και ήδη ξεκάθαρων πνευματικών νοοτροπιών.  Σε αυτό τον «γκρίζο» και υβριδικό χώρο, που τελικά θάφτηκε υπό το βάρος των διαχωριστικών-εθνικών ιδεών που αυτός ο ίδιος εξέθρεψε, στρέφεται λοιπόν η προσοχή μου. Θα ήθελα εδώ επιγραμματικά να διατυπώσω κάποιους προβληματισμούς γύρω από τη σχέση των Ελλήνων εκπατρισμένων διανοουμένων με το έθνος και την Ευρώπη κατά τις αρχές κυρίως του 19ου αιώνα και γύρω από τα κενά που, κατά την άποψη μου, παρουσιάζει η διανοητική ιστορία στην Ελλάδα σχετικά με το ζήτημα αυτό. Προβληματισμοί που γεννήθηκαν, όπως θα φανεί, από την ενασχόλησή μου με την περίπτωση του Ανδρέα Μουστοξύδη και των άλλων Επτανησίων διανοουμένων της Ιταλίας.
Και αρχίζω από το τελευταίο: όταν μιλάμε για διανοητική ιστορία στην Ελλάδα δεν μπορεί παρά να δεσπόζει στις κουβέντες μας το όνομα του Κωνσταντίνου Δημαρά. Καθόλου τυχαία εξάλλου και η κεντρική θέση που κατέχει σε αυτό το συνέδριο η εισήγηση που αφορά το δημαρικό σχήμα για την ιστορία των διανοουμένων. Αναμφίβολα, το έργο του Δημαρά όχι μόνο έθεσε τον θεμέλιο λίθο για την ανάπτυξη του επιστημονικού αυτού πεδίου, αλλά και καθόρισε (και καθορίζει κατά μεγάλο μέρος ακόμα) τις προτεραιότητες, τις αναζητήσεις και τις επιλογές του πεδίου αυτού. Όποιος αποφασίζει λοιπόν να ασχοληθεί με διανοητική ιστορία στην Ελλάδα πρέπει αναπόφευκτα να αναμετρηθεί και να συνδιαλλαγεί με το έργο του Δημαρά. Σκοπός της οποιασδήποτε κριτικής δεν είναι βέβαια η υποβάθμιση του δημαρικού έργου (χωρίς το οποίο δεν θα ήμασταν καν εδώ σήμερα να συζητάμε), αλλά ο γόνιμος προβληματισμός γύρω από τις βασικές του παραμέτρους.

Το δημαρικό σχήμα, που δεν άγγιξε μόνο την ιστορία των ιδεών, των διανοουμένων, του εθνικισμού, αλλά και αυτήν της νεοελληνικής λογοτεχνίας στο σύνολό της, έχει κατά καιρούς δεχθεί έντονη κριτική για τη στατικότητα, από τη μια, και τον εθνοκεντρισμό του, από την άλλη. Πράγματι, όπως έχει παρατηρηθεί, ο Δημαράς, παρ’ όλη την τεράστια συμβολή του στην ανακίνηση της συζήτησης γύρω από την κατασκευή της νεοελληνικής ταυτότητας και παρ’ όλη την καταλυτική του επίδραση στο άνοιγμα των δρόμων για την ανάλυση και αποδόμηση των συστατικών στοιχείων της εθνικής ιδεολογίας, δεν κατάφερε ο ίδιος να αποδεσμευτεί από το ελληνοκεντρικό αφηγηματικό σχήμα της ιστορίας. Το «ελληνικό έθνος» αποτελεί όντως τον κεντρικό άξονα γύρω από τον οποίο τοποθετούνται και κατηγοριοποιούνται τα αντικείμενα της έρευνάς του. Οι διανοούμενοι του 18ου και 19ου αιώνα μελετώνται σχεδόν αποκλειστικά σε σχέση με το αναδυόμενο έθνος. Αυτό που έχει σημασία για τον Δημαρά είναι το μέγεθος της συμβολής του καθενός από αυτούς στην εξέλιξη και αποκρυστάλλωση της εθνικής ιδεολογίας. Ελάχιστο χώρο κατέχει στην έρευνά του, για παράδειγμα, η εμπλοκή των διανοουμένων αυτών στα δια-πολιτισμικά δίκτυα ευρωπαϊκής διανόησης, στο ευρωπαϊκό φιλελληνικό κίνημα ή στα πνευματικά και πολιτικά δρώμενα άλλων χωρών. Με άλλα λόγια, ο Δημαράς δεν μπόρεσε (ή δεν θέλησε ή δεν πρόλαβε) να κάνει ένα ακόμη βήμα παραπέρα, υπερβαίνοντας της κατηγορία του «έθνους» και προχωρώντας έτσι σε μια υπέρ- ή δι-εθνική προσέγγιση.
Αυτό είναι το πρώτο. Το δεύτερο είναι ότι οι διανοούμενοι στο δημαρικό έργο αντιμετωπίζονται ως προκατασκευασμένοι Έλληνες, ωσάν να κατέχουν ήδη μια πλήρως εθνικοποιημένη συνείδηση, την οποία μεταδίδουν «δια των φώτων» τους και με γραμμικό και ομοιογενή τρόπο στην υπόλοιπη κοινωνία. Προφανώς, τόσο για τον Δημαρά, όσο και για την εποχή του, πιο σημαντικό ήταν το ερώτημα της «εθνικοποίησης των μαζών» παρά αυτό της «εθνικοποίησης των ελίτ», δηλαδή των ίδιων των διανοουμένων. Έχουμε συνηθίσει έτσι, στα πλαίσια της διανοητικής ιστορίας και της ιστορίας του εθνικισμού και του φιλελληνισμού, να αντιμετωπίζουμε τους λόγιους περισσότερο ως υποκείμενο παρά ως αντικείμενο της έρευνας. Νομίζω εντούτοις πως η διαδικασία που οδήγησε στην εθνικοποίηση των ίδιων των διανοουμένων πρέπει να τύχει περισσότερης προσοχής. Και η θεωρία των πολιτισμικών μεταφορών μας προσφέρει, πιστεύω, το ερμηνευτικό πλαίσιο για να προσεγγίσουμε τους λόγιους του 18ου και πρώιμου 19ου αιώνα ως «Έλληνες υπό διαμόρφωση», ως ανθρώπους που βρίσκονταν στο σταυροδρόμι ανάμεσα σε δύο (ή και περισσότερες) γλώσσες και κουλτούρες, οι οποίες δεν είχαν ακόμα εθνικοποιηθεί, αλλά τελούσαν υπό διαδικασία εθνικής διαμόρφωσης. 
Το τρίτο και σημαντικότερο ίσως σημείο του προβληματισμού μου γύρω από τα κενά της διανοητικής ιστορίας στην Ελλάδα είναι ότι, αν εξαιρέσουμε κάποια παραδείγματα των τελευταίων χρόνων, αυτή επικεντρώθηκε αποκλειστικά στο κίνημα του ελληνικού Διαφωτισμού. Με τις δημαρικές μελέτες και με το ιστορικό έργο της λεγόμενης «Σχολής του Διαφωτισμού» δημιουργήθηκε, αφενός, η αντίληψη για ένα κάθετο και χρονολογικό διαχωρισμό ανάμεσα στο Διαφωτισμό και στο Ρομαντισμό, τυποποιήθηκε, αφετέρου, το σχήμα και η γενεαλογία της Διαφωτιστικής σκέψης. Η διανοητική ιστορία της νεώτερης Ελλάδας φαίνεται έτσι να αποτελείται από ένα γενεαλογικό δέντρο που, με κέντρο του τον Κοραή, διακλαδώνεται προς διάφορες κατευθύνσεις: Προς τα προγενέστερα του Κοραή χρόνια (με τη μελέτη των πρώιμων Διαφωτιστών), προς τα σύγχρονα του Κοραή συμμαχικά ή εχθρικά διανοητικά περιβάλλοντα και προς τα μεταγενέστερα του Κοραή χρόνια (με τη μελέτη των καταλοίπων της Διαφωτιστικής σκέψης). Από αυτό το σχήμα είναι παντελώς απόντα άλλα διανοητικά περιβάλλοντα της λεγόμενης «ελληνικής Διασποράς», που δεν θέλησαν ή δεν μπόρεσαν να συνδιαλλαγούν με τη σκέψη του Κοραή, και που δεν ανήκουν έτσι σε καμιά από τις κατηγορίες που προτείνει η «Σχολή του Διαφωτισμού». Τρανταχτό παράδειγμα οι Επτανήσιοι και άλλοι λόγιοι της Ιταλίας και της Ελβετίας. Είναι τυχαίο το γεγονός ότι γνωστά ονόματα των γραμμάτων της εποχής (όπως ο Μουστοξύδης, ο Σολωμός, ο Φώσκολος, ο Κάλβος, ο Ιακωβάκης Ρίζος-Νερουλός, ο Μητροπολίτης Ιγνάτιος, η Ισαβέλλα Θεοτόκη-Albrizzi, η Αγγελική Πάλλη), αλλά και άλλα λιγότερο γνωστά (όπως ο Τυπάλδος, ο Πιέρης, οι αδελφοί Σπυρίδων και Ιωάννης Βελούδοι, ο Σπυρίδων Βλαντής, ο Antonio Papadopoli, ο Ιωάννης Πεττρετίνης) είτε έμειναν μέχρι πολύ πρόσφατα εντελώς στην αφάνεια, είτε μελετήθηκαν μονάχα σε ένα τοπικό, «Ιονιολογικό» επίπεδο, είτε, τέλος, αποτέλεσαν αντικείμενο έρευνας μόνο των φιλολόγων και των ιστορικών της λογοτεχνίας;
Επιπλέον, θα ήθελα να σημειώσω και το εξής: Το κυρίαρχο επεξηγηματικό παράδειγμα της ελληνικής διανοητικής ιστορίας καθιέρωσε την αντίληψη ότι υπάρχει μια αποκλειστική και σχεδόν τελεολογική σχέση ανάμεσα στις ιδέες του Διαφωτισμού και στην αποκρυστάλλωση της εθνικής ιδεολογίας. Η υπόθεση είναι πως ο ελληνικός εθνικισμός υπήρξε το μακρινό προϊόν των θεωριών του Διαφωτισμού περί παιδείας του «αμαθούς λαού» και περί ανύψωσης του επιπέδου του πολιτισμού, περί κοσμικότητας και δημοκρατίας, και περί κεντρικότητας της σημασίας της εθνικής γλώσσας. Χωρίς να διαφωνώ με την προσέγγιση αυτή, πιστεύω εντούτοις πως είναι ατελής. Το επεξηγηματικό σχήμα που βλέπει την ελληνική εθνική ιδεολογία να απορρέει αποκλειστικά από την παράδοση του Διαφωτισμού, αποκλείει μια σειρά διανοουμένων που ανακάλυψαν την εθνική ταυτότητα μέσα από διαφορετικούς δρόμους. Η πορεία προς την εθνικοποίηση ήταν ποικιλόμορφη και παρουσίασε πολλές και εναλλακτικές προς τον Διαφωτισμό εκφάνσεις. Πώς θα μπορούσαμε να εξηγήσουμε, λόγου χάρη, το παράδειγμα του εθνικού αισθήματος του Μουστοξύδη (αλλά ακόμα και του Καποδίστρια), που μιλούσαν και έγραφαν στα ιταλικά και στα γαλλικά παρά στα ελληνικά, που ενδιαφέρθηκαν νωρίς για θέματα-ταμπού για τη Διαφωτιστική σκέψη (όπως τα δημοτικά τραγούδια και τη μεσαιωνική και νεώτερη ιστορία), και που ήταν υποστηρικτές τόσο της ρωσικής «φωτισμένης δεσποτείας», όσο και του συστήματος αξιών της ορθοδοξίας; 
Και περνάω λοιπόν έτσι στο δεύτερο σκέλος της εισήγησής μου. 

Μελετώντας τον Μουστοξύδη και τους άλλους διανοουμένους του περιβάλλοντός του, πολύ γρήγορα βρέθηκα αντιμέτωπη με ένα σημαντικό πρόβλημα: Την απουσία τους από την ιστορία. Βεβαίως για την απουσία αυτή δεν ευθύνεται αποκλειστικά ο προσανατολισμός που έλαβε η διανοητική ιστορία στην Ελλάδα. Εξάλλου η απουσία των λογίων αυτών δεν παρατηρείται μόνο εκεί. Νομίζω πως η απαρχή του προβλήματος πηγαίνει πολύ πιο πίσω: Έχει να κάνει με το «κυρίαρχο αφήγημα» της εθνικής ιστορίας, έτσι όπως αυτό διαμορφώθηκε από τα μέσα περίπου του 19ου αιώνα και εξής. Εν συνεχεία, τόσο οι ιστορικοί, όσο και οι ιστορικοί της λογοτεχνίας απλώς αποδέχτηκαν και διαιώνισαν την αντίληψη σύμφωνα με την οποία το ελληνικό έθνος αποτελεί πρώτα και πάνω απ’ όλα μια γλωσσική πραγματικότητα. Αφού λοιπόν η εθνική ιδεολογία δομήθηκε από την αρχή με γλωσσικούς όρους, ήταν φυσικό ότι δεν θα αποδεχόταν εύκολα στις αγκάλες της όσες περιπτώσεις ξέφευγαν από το σχήμα αυτό, όπως είναι ακριβώς αυτή του Ιταλόγλωσσου Μουστοξύδη και των ομοίων του. Πράγματι, ο Μουστοξύδης, παρ’ όλη τη σημαντικότητα του έργου του και παρ’ όλη τη φήμη που είχε αποκτήσει στην εποχή του (αναφέρω χαρακτηριστικά τη φράση του Benjamin Constant «μου λένε ότι ο Μουστοξύδης θεωρείται στο Παρίσι ως ένας από τους πιο διακεκριμένους άνδρες του έθνους του»), δεν αναφέρεται πουθενά, ούτε ακόμα και στις πιο περιεκτικές ιστορίες της νεοελληνικής λογοτεχνίας.  Το γεγονός πως ο Κερκυραίος λόγιος έγραψε κυρίως στα ιταλικά και πέρασε τη μισή ζωή του στην Ιταλία, δεν συνεπάγεται, από την άλλη, πως κέρδισε μια θέση στις δομές της αντίστοιχης ιταλικής εθνικής ιστοριογραφίας. Σε αντίθεση με τον Φώσκολο, που ιταλοποιήθηκε αρκετά νωρίς, ο Μουστοξύδης απουσιάζει σχεδόν εξ’ ολοκλήρου και από την ιταλική ιστορία (παρόλο που σίγουρα εκεί βρίσκουμε περισσότερες αναφορές στο όνομά του παρά στην αντίστοιχη ελληνική). 

Συνοψίζοντας λοιπόν θα έλεγα πως ο Μουστοξύδης φαίνεται να έζησε σε ένα no man’s land. Η περίπτωσή του ανήκει σε αυτή τη σειρά των «ενδιάμεσων διανοουμένων», που εξελίχθηκαν στο «θολό» περιθώριο ανάμεσα σε δύο (ή και περισσότερα) πολιτισμικά και γλωσσικά σύνολα που σύντομα θα μεταλλάσσονταν σε εθνικά και θα τους εξοβέλιζαν. Πράγματι, οι περισσότεροι από αυτούς τους διανοουμένους έπεσαν θύματα του διαχωρισμού, από τα μέσα του 19ου αιώνα και εξής, της ιστορικής γραφής σε «εθνικές σχολές». Τόσο η αλλογλωσσία τους, όσο και η «διπλή» και «αντιφατική» τους ταυτότητα δεν μπορούσαν να χωρέσουν στο σχήμα της συνέχειας και της συνέπειας που υπαγορευόταν από το εθνικό αφήγημα. Υπέπεσαν έτσι σε ένα ερμηνευτικό κενό και σύντομα ξεχάστηκαν. Ακόμα και όσοι από αυτούς γλίτωσαν από τη λήθη και κατάφεραν να εισχωρήσουν στο «πάνθεον των εθνικών πατέρων», το έκαναν αφού πρώτα υπέστησαν μια ενδελεχή εξομάλυνση ή απόκρυψη των πιο «αντιφατικών» τους στοιχείων (ας θυμηθούμε, λόγου χάρη, το παράδειγμα του Καποδίστρια). Μερικοί άλλοι πάλι, ελληνοποιήθηκαν (όπως ο Σολωμός κι ο Κάλβος) ή ιταλοποιήθηκαν (όπως ο Φώσκολος) και μελετήθηκαν ως «εθνικοί ποιητές». Με λίγα λόγια, σπάνια αυτοί οι λόγιοι έχουν μελετηθεί γι αυτό που πραγματικά ήταν: αιωρούμενες φιγούρες ανάμεσα στον κοσμοπολιτισμό και στον εθνικισμό, ανάμεσα σε δύο (ή και περισσότερες) πατρίδες, γλώσσες και κουλτούρες. 
Υπό το πρίσμα της θεωρίας των πολιτισμικών μεταφορών, ωστόσο, οι εκπατρισμένοι διανοούμενοι του τέλους του 18ου και των αρχών του 19ου αιώνα μπορούν να προσεγγιστούν διαφορετικά. Εγκαταλείποντας την εθνοκεντρική και μονο-σημαντική προσέγγιση, έχουμε τη δυνατότητα να προχωρήσουμε σε μια οπτική που δεν είναι πλέον «εθνική» (ελληνική ή ιταλική στη συγκεκριμένη περίπτωση), αλλά «ευρωπαϊκή» και «μεσογειακή». Με λίγα λόγια, το λεξιλόγιο των πολιτισμικών μεταφορών μας επιτρέπει να μελετήσουμε τους λόγιους αυτούς ακριβώς όπως το λέει ο τίτλος της εισήγησής μου: Ως «διανοούμενους–γέφυρες» στα χρόνια του κοσμοπολίτικου πατριωτισμού.  
Πρέπει ωστόσο, πριν κλείσω, να εξηγήσω εν συντομία τι εννοώ με τον όρο «διανοούμενοι–γέφυρες». Η έννοια της «γέφυρας» είναι διττή: Από τη μια σημαίνει «σύνδεση» και «διαμεσολάβηση». Από την άλλη, υπονοεί ότι κάτι έχει ήδη διαχωριστεί, κάτι που προηγουμένως ήταν ενιαίο. 
Να ξεκινήσω από το πρώτο: η θεωρία των πολιτισμικών μεταφορών δίνει ιδιαίτερη έμφαση στο ρόλο των médiateurs (όπως τους ονομάζει ο Michel Espagne), δηλαδή των λογίων εκείνων, των μεταφραστών, των εκδοτών, ή άλλων επιχειρηματιών του πολιτισμού, που αναλάμβαναν ένα ρόλο διαμεσολαβητικό, λειτουργώντας ουσιαστικά ως κανάλια μέσα από τα οποία γινόταν η μεταφορά ιδεών και αντιλήψεων από ένα πολιτισμικό, θρησκευτικό, κοινωνικό ή εθνικό πλαίσιο, σε ένα άλλο ή σε πολλά άλλα. Υπό το πρίσμα αυτό, οι Έλληνες διανοούμενοι της Διασποράς μπορούν να ειδωθούν ως διαμεσολαβητές, ως συνδετικοί κρίκοι. Τι ήταν αυτό που συνέδεαν όμως, και πώς αναπτύχθηκε αυτό το παιχνίδι αλληλενέργειας στο οποίο πρωταγωνιστούσαν; 
Πρόκειται για ένα παιχνίδι πολλαπλό που διαδραματιζόταν γύρω από δύο άξονες: Το χώρο και το χρόνο. Ο χώροι σηματοδοτούνταν από την Ελλάδα, από τη μια, και την Ευρώπη από την άλλη. Ο χρόνοι ήταν, αφενός, το ιστορικό παρόν, δηλαδή η σύγχρονη ελληνική και ευρωπαϊκή πραγματικότητα, και αφετέρου, τα αρχαία χρόνια (και πιο συγκεκριμένα η κλασική Ελλάδα). Κατ’ αρχάς, οι Έλληνες διανοούμενοι λειτουργούσαν ως κρίκοι ανάμεσα στη σύγχρονή τους Ευρώπη και στην Ελλάδα, τόσο τη νεώτερη, όσο και την αρχαία Ελλάδα. Όσον αφορά την πρώτη, οι Έλληνες λόγιοι που ήταν εγκαταστημένοι στην Ευρώπη αποτελούσαν το κύριο κανάλι διοχέτευσης πληροφοριών, μέσω του οποίου οι Ευρωπαίοι φιλέλληνες μάθαιναν για τα τεκταινόμενα στην επαναστατική και μετα-επαναστατική Ελλάδα. Οι Έλληνες θεωρούνταν από πολλούς ως η πιο αξιόπιστη πηγή πληροφόρησης και αξιολογικής κρίσης για το τι πραγματικά γινόταν στην ελληνική πολιτική σκηνή. Με την ποικιλόμορφη δράση τους ενέπνευσαν και τροφοδότησαν τους περισσότερους πυρήνες του ευρωπαϊκού φιλελληνισμού, στους οποίους και συμμετείχαν ενεργά.

Με τον ίδιο τρόπο, περνώντας δηλαδή διαμέσου των Ελλήνων λογίων, λειτουργούσε, κατά κύριο λόγο, και η σχέση της Ευρώπης με την αρχαία Ελλάδα. Οι Έλληνες διανοούμενοι της Διασποράς, που ήταν στην πλειοψηφία τους κλασικοί φιλόλογοι, μεταφραστές και ιστορικοί, κατείχαν κεντρική θέση στα ευρωπαϊκά δίκτυα κλασικής λογιοσύνης. Ενεπλάκησαν ενεργά σε αυτά και συνέβαλαν τα μέγιστα, με το έργο και την αλληλογραφία τους, στην ανάδυση του ευρωπαϊκού ενδιαφέροντος για τις κλασικές ελληνικές σπουδές. Αποτελούσαν, δηλαδή, στα μάτια των Ευρωπαίων ένα είδος «γέφυρας» με την αρχαία Ελλάδα.
Δια μέσου αυτής της οριζόντιας αλληλενέργειας με την Ευρώπη, οι Έλληνες λόγιοι επιχείρησαν να λειτουργήσουν και ως «γέφυρες» σε μια κάθετη σχέση, μια σχέση στο χρόνο που αφορούσε τους ίδιους: Να γεφυρώσουν, δηλαδή, σε επίπεδο ιδεολογίας, το χάσμα που χώριζε τους σύγχρονους από τους αρχαίους Έλληνες. Παρουσιάζονταν ως οι πραγματικοί φορείς του αρχαίου πνεύματος, δια της σύνδεσης με το οποίο θα αναγεννιόταν το σύγχρονο ελληνικό έθνος. 
Αν αντιστρέψουμε τώρα τους όρους του παιχνιδιού, θα δούμε πως η αλληλενέργεια μεταξύ ευρωπαϊκού φιλελληνισμού και Ελλήνων διανοουμένων δεν λειτουργούσε μόνο προς μια κατεύθυνση. Όπως συμβαίνει σε όλες τις περιπτώσεις πολιτισμικών μεταφορών, η διαδικασία ανταλλαγής ήταν παλινδρομική. Αν δηλαδή, από τη μια, οι Έλληνες διανοούμενοι της Διασποράς διαδραμάτισαν ένα κεντρικό ρόλο στην εκφορά και εξέλιξη του «ευρωπαϊκού λόγου» για την Ελλάδα, το αντίθετο είναι επίσης αλήθεια. Αυτό που κυρίως υπονοώ είναι ότι το «φιλελληνικό ρητορικό σχήμα», άπαξ και αποκρυσταλλώθηκε, εφοδίασε τους Έλληνες διανοουμένους με έναν εξοπλισμό λεξιλογίου, κοινών τόπων και τυποποιημένων αντιλήψεων για την Ελλάδα, δια μέσου των οποίων αυτοί προσέλαβαν τελικά και διέδωσαν στα ευρύτερα στρώματα της κοινωνίας την εθνική τους ταυτότητα. Υπό αυτή την έννοια, οι Έλληνες της Διασποράς λειτούργησαν ως «γέφυρες», όχι μόνο μεταξύ της Ελλάδας και της Ευρώπης, αλλά και το αντίθετο: μεταξύ της Ευρώπης και της Ελλάδας.
Τέλος, δυο λόγια και για την άλλη έννοια του όρου «γέφυρα», αυτήν που υπονοεί την ύπαρξη μιας αποσύνδεσης, το τεκταινόμενο ενός διαχωρισμού. Τι είναι αυτό που διασπάται στις αρχές του 19ου αιώνα, μεταβάλλοντας τις άλλοτε ενιαίες πνευματικές υπάρξεις σε «διανοούμενους διχασμένους», σε «διανοουμένους-γέφυρες»; Αναφέρομαι βεβαίως στο «θολό» εκείνο τοπίο με το οποίο ξεκίνησα την εισήγησή μου: Στον «ενδιάμεσο», προ-εθνικό, δια-πολιτισμικό χώρο, στα πλαίσια του οποίου ζούσαν εν ειρήνη μέχρι τότε άνθρωποι όπως ο Μουστοξύδης, ο Tommaseo, ο Πιέρης, ο Καποδίστριας, και τόσοι άλλοι. Με την ανάπτυξη των εθνικών διαχωριστικών ιδεολογιών (που κι αυτοί οι ίδιοι, από μια ειρωνεία της ιστορίας, ασπάστηκαν), εκλείπει σταδιακά ο «ανάμεσος» χώρος του κοσμοπολίτικου πατριωτισμού. Μαζί του παρασέρνει βέβαια και τα τελευταία δείγματα αυτού του είδους των «υβριδικών» διανοουμένων. Δεν υπάρχει καλύτερη απόδειξη για την έλευση αυτού του αργού θανάτου από ένα κείμενο του Μάριου Πιέρη, που γράφτηκε το 1832 με τον τίτλο Άτυχος που έχει δυο πατρίδες, και με το οποίο θα ήθελα να κλείσω την εισήγησή μου: 
Όποιος έχει δυο πατρίδες – γράφει ο Πιέρης – αυτήν της γέννησής του κι αυτήν της επιλογής του, καταλήγει τελικά να μην έχει καμιά πατρίδα, και περιπλανιέται σαν εξόριστος σ’ όλη του τη ζωή… Όποιος έχει δυο πατρίδες, δεν είναι πολίτης ούτε της μιας ούτε της άλλης. Η πρώτη του πατρίδα τον έχει για λιποτάκτη, για στασιαστή. Η δεύτερη δεν αξιώνεται καν να τον αναγνωρίσει σαν γιο της … Όποιος έχει δυο πατρίδες, δεν έχει τελικά καμία … Του συμβαίνει συχνά να πάλλεται ανάμεσα στις δυο πατρίδες. Οι μνήμες του συγχέονται. Περνά απ’ τη μια στην άλλη και δεν ξέρει ακριβώς πού να σταματήσει … Λένε (κι αυτή είναι κι η δικιά μου περίπτωση) ότι όποιος έχει δυο πατρίδες δεν κατέχει ουσιαστικά καμία γλώσσα … Αυτός ο άνθρωπος θα ζει πάντα σαν ξένος, σαν να είναι μόνιμα επιβιβασμένος πάνω σ’ ένα καράβι … Δεν θα βρει πουθενά παρηγοριά … Έτσι, όπου και να ‘ναι, ο θάνατος θα τον βρει σαν μέσα στο δωμάτιο ενός δημόσιου ξενοδοχείου. 
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